FC2ブログ
2019-07-20

ののはな通信 : 三浦しをん

『ののはな通信』 三浦しをん

 無邪気でふわふわした(だけではない)はなと、クールで思索的な(もちろんそれだけではない)のの。文字には乗せきれない沢山の思いを込めて交わされる二十数年間にわたる往復書簡。

 先日、『あの家に暮らす四人の女』を読んだときには、もっと共感できても良いはずの登場人物たちを、いまひとつありありと感じられない自分に戸惑ったりしたのだが・・・。あれは、描かれているのが「大人の諸問題」~ほぼ頭で考えて処理しちゃうような事柄だったからなのかもしれない。しかし、こと青春時代のあれこれとなると、頭で考えることなど何ほどのものでもなくなるくらい圧倒的に吸引力が違うのだということを身をもって味わった。巻き込まれすぎてぐったりだ。

 第一章と第二章は、ののとはなの高校~大学時代。ああ、これは! 私が10代から20代の初めに過ごした時間そのもの。

 私が過ごした10代も、丘の上に建つカトリックの女子校に通い(作中同様、近くにはカトリックの男子校もあった)、休み時間の教室や自習中の図書室で、『日出処の天子』や、『ネバーエンディングストーリー』のおっさん顔のドラゴンや、『ミツバチのささやき』のアナ・トレントについて語り合う毎日だった。それに昭和六十三年、四月初めの東京に雪が降った日のことも鮮明に覚えている。あの日、私たちはお花見に行く予定で、手作りのお弁当なんか用意していたんだよなぁ。

 そして何より・・・、昭和が終わろうとするその頃、自分の中の愛すべき大切な何かをもうすぐ失うのだろうと感じていたこと。これから自分が失ってしまうものたちに、それでもいつか『また会えるといいね』と願っていたこと。ああ、あまりに似ている。


 第三章・第四章は第二章から二十年ほどが過ぎ、それぞれの場所で生きるののとはなの再会とその後。

 青春時代に育まれた自分の芯となるものをしっかりと抱いて、自分の居場所、在りよう、進むべき道を模索しながら生きていく二人の姿に、若かった頃の私にも、守り、支え、寄り添い、指針となってくれたものがあったことを思い出し、これまでも折に触れて頭をよぎることのあった問い~「私は少しでも良い大人になれているだろうか」ということを考えた。

 
 
 ところで、第二章の残酷なまでに無邪気なはなと、その無邪気な甘やかさに抗えないのの・・・。「なんだか甘ったれの蓑原くんにいいように振り回される諸戸道雄みたいだ」と思ってしまったのだけど、『孤島の鬼』はきっと二人も中学か高校の頃に読んでて、諸戸道雄の哀しい恋と献身について熱く語りあったことなんかもあっただろうね。




FC2 Blog Ranking
スポンサーサイト



theme : 読書メモ
genre : 本・雑誌

2019-04-13

あの家に暮らす四人の女 : 三浦しをん

『あの家に暮らす四人の女』 三浦しをん

 しをんさんの小説を読むのは3年ぶり。読み始めて少しして思う・・・゛やっぱり読みやすい”。たしかエッセイに書かれていたと思うのだけど、しをんさんは何度も音読をして作品に手を入れるのだとか。そこから生まれるのであろう心地よいリズムにのった筆運び。思わずニヤニヤくすくすしてしまうひねった言葉、言い回し。滑るようにページが進む。

 ただ、スイスイとページは進むのに、なかなか「没入」が来ない。四人の女たちの暮らしぶり、キャラクター、関係性・・・などなどからして、以前ならもっと登場人物の誰かに共感したり、感情移入したり、杉並の木立を透かす日差しや、梢を吹く風、雨や土の匂いまで感じられるほど夢中になったり・・・容易に出来てたはずなのに。ページをめくりながら私はずっと本の外から四人の暮らしぶりを眺めてる。どうしたことだ。

 一体何が変わってしまったのか。私の中の何かを感じ、共感する力はこうも衰え、鈍ってしまったのか。この先、物語や小説に激しく心揺さぶられることはなくなっていくのか・・・と嘆かわしくなってきた。

 しばらくオロオロと考えていたのだけど、何もそんなに悪いことじゃない・・・の・かもしれない。鶴代と佐知母娘の関係や、穏やかな中にも細々とした問題や屈託をかかえて暮らす佐知、雪乃、多恵美の言動に、以前ならいちいち波立っていた私の中のコンプレックスやわだかまりは、いつのまにか大半が消化され凪いでいるということでもあるのだろう。ここまで来るあいだには、きっと色んなものに寄り添ってもらっていたんだろうなぁ、私。
 
 初めてしをんさんの小説を読んでから、もう15年近くたつんだなぁ。歳をとったんだなぁ、私。でも佐知たちは、10年後に本を開いたとしても今の歳のままで、四人(五人?)で一つ屋根の下に暮らしていて、そしてまた、本を開いた誰かに寄り添ったりするんだろうなぁ。

  

FC2 Blog Ranking

theme : 読書メモ
genre : 本・雑誌

2016-04-23

政と源 : 三浦しをん

『政と源』 三浦しをん

 「幼馴染もの」が続いてしまった。先日読んだ『泣き菩薩』が爽やかに甘い若者三人組だったのに対して、こちらは抹香と湿布の匂いを漂わせつつも甘い老人二人組。

 元銀行員の国政とつまみ簪職人の源二郎。

 定年後、妻子に愛想尽かしをされるほどの仕事人間で、傍から見て面白味がある風でもなく、色々と屈託を抱えているらしい国政が、生命力に溢れ、やることはハチャメチャだがとても愛情深い源二郎にめちゃくちゃ見守られてるっ。幼い頃に戦争で家族を失い妻とも早くに死別した源二郎は、明るく元気で人気者という外見の裏で、愛情を注げる相手にやりきれないほど飢えているのだ。

 ・・・王道だ。なんかこういうの、一昔前のBLの王道だったな・・・。さすがにこの二人はそういう展開にはならなかったけどな。

 国政が胸の内をいちいち全部言葉にするので、「しをんさん、そういうことはあまりあからさまにしないで、匂わす程度にしとく方が奥ゆかしいんでは・・・」と思ったりもしたんだけど、(源二郎以外には)誰にも伝わらない想いのいちいちを言葉にして噛みしめ孤独を深める国政をちょっと愛しく感じるのも事実。

 誰かと関わりたい、心を満たされたい、安心できる何かに身をゆだねたい・・・そんな精神状態に沁みる甘さとやさしさ。この甘さにじんわり目頭があつくなるようでは、ちょっと今わたし、ヤバいのか?

FC2 Blog Ranking

theme : 読書メモ
genre : 本・雑誌

2013-05-18

本屋さんで待ち合わせ : 三浦しをん

『本屋さんで待ち合わせ』 三浦しをん

 とにかく本や漫画を読んでばかりいるという三浦しをんさんの書評+本にまつわるエッセイ集。先に出たエッセイ集『お友だちからお願いします』と並んでちょっと「よそ行き仕様」か?

 しをんさんは『ちゃんとした評論ではなく「好きだー!」「おもしろいっ」という咆哮になっちゃってる』とおっしゃっているけれども、『シュミじゃないんだ』に充溢していたような、(良い意味で)見苦しいまでの情熱の迸りは少々抑え気味に(何せあれは、「逆に読者が引いてしまうのでは?」という危惧すら抱いてしまうほどだった)、しをんさんが感じたそれぞれの本、作品の美点、それらが私たちに伝えてくれることなどが、少しかしこまった調子で語られている(「ウン○を食べる話」の話に4ページが費やされていたりもするが)。

 でもやっぱり、かしこまった中にも抑えきれない情熱と興奮が「ボコッ、ボコッ」と噴き出して見えるところはあり・・・丸山健二の小説やエッセイ、浅生ハルミン『猫座の女の生活と意見』、吉田篤弘『圏外へ』が私の「読みたい本リスト」に加わった。それに太宰治『津軽』を読んで身もだえ、のたうちまわってみたい気もする。あと、橋本治の『双調平家物語』もやっぱり読まなきゃなぁ・・・。


 本書には『東海道四谷怪談』についての一章がある。『あやつられ文楽鑑賞』での、しをんさんの古典芸能に対するツッコミや洞察は鋭く深く、目からウロコの思いがしたのだけど、しをんさんはここでも驚きの考察を披露してくれる。お岩の顔を醜く恐ろしく変えてしまう伊藤家秘伝の「命を奪うことなく、面体だけ崩れさせる薬」について。「腹痛の薬」や「証拠の残らぬ暗殺用の薬」と違い、こんなに用途の特殊な、たいして需要もなさそうな薬を伊藤家の人々はなぜ代々伝わる秘方の薬として持っていたのか? しをんさんの推理が冴える!  もしも、お梅と伊右衛門がめでたく結婚したとして・・・伊右衛門もいずれ「面体崩るる秘薬」を盛られる運命か・・・ こんな風に骨の髄まで楽しんでもらえたら鶴屋南北も嬉しいだろう。





【過去記事】
『シュミじゃないんだ』・・・http://neconohitai.blog71.fc2.com/blog-entry-188.html

『あやつられ文楽鑑賞』http://neconohitai.blog71.fc2.com/blog-entry-213.html

FC2 Blog Ranking

theme : 読書メモ
genre : 本・雑誌

2013-05-11

お友だちからお願いします : 三浦しをん

『お友だちからお願いします』 三浦しをん

「はじめに」にある通り、ちょっとよそ行き仕様なエッセイ集。

 福山雅治の『東京にもあったんだ』について考察した「イメージと実態」において、しをんさんは、私が福山氏に感じているわだかまり(?)を見事に言葉にしてくれた。福山雅治さんって、いくつもの分野でアーティストとしての表現とポピュラリティの獲得を両立している、とても才能溢れる方だってことはもちろん納得している。それでも時に、“・・・なんで、そんなにまでスマートなんだ・・・?”と、何やらすんなり呑み込めず、ひっかかるものを感じることがあるのだ。その正体が何なのか、しをんさんはこのエッセイで解明してみせてくれたのだった。すっきりした。
 

 さて、収録されたエッセイのいくつかで、しをんさんは、美しいと感じるもの、幸福な記憶・情景・時間について書かれている。これは、彼女の小説『風が強く吹いている』を読んだときにも感じたことなのだけど・・・しをんさんが美しいものや幸福感について語るときには、いつもそばに切なさや寂しさが寄り添っている。そのことが・・・良いなぁ、素敵だなぁ、と思う。

【過去記事】 人はなぜ「美しい」がわかるのか : 橋本治 → 風が強く吹いている : 三浦しをん




FC2 Blog Ranking

theme : 読書メモ
genre : 本・雑誌

2013-05-04

舟を編む : 三浦しをん

『舟を編む』 三浦しをん

 ・・・主人公が荒木氏でなくて残念だ。

 若き日の荒木公平が、大学図書館の書架に清浄な光を放って並ぶ『日本国語大辞典』~十年以上の歳月をかけて編纂された全二十巻の大部の辞書~と対面するシーンは、荒木が『大渡海』編纂を託す運命の男・馬締を見出す場面よりも、馬締が早雲荘の物干台で大きな月を背に立つ香具矢に出会う場面よりも、はるかに美しく、感動的な「見染め」の場面だと思うのだ。こんな印象的な「見染め」の場を演じた荒木氏が脇役に回ってしまうのは何だか惜しい。

 荒木氏が脇に回ってしまったおかげで、何だかストーリーにずぶずぶとのめりこんで読むことができない。・・・となると、細かいことが気になってくる。

 その1・・・馬締の辞書編集者としての適性を示すエピソードとして、馬締の趣味が「エスカレーターに乗るひとを見ること」であり、電車を降りてホームに溢れた人波が整然と二列になってエスカレーターに吸い込まれていく様を「うつくしい情景」だと思っていることが語られるが・・・ 人が一時「モノ」となって整然と流されることにより実現されるスムーズな通行よりも、個々の人間としての我を通すことが優先されぶつかりあう博多駅では、ホームからエスカレーターに向かって動く人の群れは、美しいどころか「カオス」であると言える。確かに、東京の住人である馬締にとって、ホームからエスカレータに吸い込まれていく人波が「秩序だって美しい」ものであるというのは間違いではないけれど・・・「エスカレーターに乗るひとの流れが秩序だって美しい」のはすごく限定的な範囲でのことだろうと思う。

 その2・・・馬締と「(辞書の見出し語としての)男と女のことで揉めている」という辞書編集部員・岸辺が、『女』の語意について、例えば『男ではない方の性。または、そう自認しているもの』でもいいではないかと言う。では、“そうありたい”“そうである”と思いさえすれば、“そういうもの”として存在できるのか? 自称公務員、自称ウエスト56センチ、自称乳幼児・・・。

 その3・・・『あがる』と『のぼる』の違いについて考える馬締。『あがる』と『のぼる』の間に見出した法則にこだわりすぎて、すべての例を無理やりその法則に沿うようにこじつけていないか、馬締?

 その4・・・後楽園遊園地で観覧車に乗る馬締と香具矢。香具矢は観覧車を「楽しいけど、少しさびしい乗り物」だと言い、馬締は「少しさびしいけれど、静かに持続するエネルギーを秘めた」観覧車を遊園地の乗り物の中で一番好きだと言う。美しいシーンだ。だけど、美しいシーンであるだけに、観覧車は「少しさびしい乗り物」として固定されてしまい、それ以外の属性を失くしてしまう。


 ある事、物、言葉に何らかの意味を見出し、姿を与えた途端に、こぼれてしまうたくさんのもの(こと)がある。この小説は、刻々と姿を変え続ける広大な言葉の海に挑み、その海を渡る舟を編もうとする人たちの想いと願いと情熱を語ると同時に、そういうことをあらわにして(実践して)しまってもいるんじゃないだろうか?




FC2 Blog Ranking

theme : 読書メモ
genre : 本・雑誌

2011-12-17

木暮荘物語 : 三浦しをん

『木暮荘物語』 三浦しをん

 いつか読んだマンガのキャラクターの台詞をなぞるようで、ちょっと苦笑いなんだけども・・・「気持ち」っていうのは、ただ一人でいる自分の中にあるものじゃなくて、“自分”と“誰か”の“間”に生まれるものなんだなぁと思わせる連作短篇。

 木造ボロアパート木暮荘に暮らす住人たちの日常とちょっとした事件。身につまされたのは、木暮荘の大家・木暮老人のお話。真面目に働き、結婚し、家族を作り、穏やかに暮らし、穏やかであったからこそ、心から誰かを、何かを激しく求めることもなく過ごしてきた木暮老人。何も悪いことはしていないはずの木暮老人が味わう悲憤。

 これがツケなのかもしれない。

 悪いことはひとつもしていない。だが、だれかに自分の心を伝える必要を感じたことも一度もない。その怠慢のツケが ~略~ 襲いかかってきたのだ~


 これは怖い。身に覚えがありすぎて怖い。私にも、木暮老人のように孤独と怒りと悲しみを味わわなくてはいけない日がいつか来る。このままでは、絶対、来る。誰かを求めることをしない・自分の心を誰かに伝える必要を感じない ~ これってやっぱり怠慢なんだろうか? そうじゃなかろうかと薄々思ってはいたんだけど・・・。


 “自分”と“誰か”の間に生まれた気持ちは、どこかにきちんとおさまるべき場所があるとは限らず・・・相手には渡し損ね、自分でも消化できず、宙に浮いているけど手放すこともできない気持ち。そんな上手くおさまるところの見つからない「気持ち」の小袋を身体のあちこちにたくさんぶら下げて生きていくのを、実りある人生というのかもな・・・と思ったり・・・。




FC2 Blog Ranking

theme : 読書メモ
genre : 本・雑誌

2011-02-26

天国旅行 : 三浦しをん

『天国旅行』 三浦しをん

 「心中」をテーマとする短編集。

 首吊りに失敗した男と、それを見ていた男。長い人生の間、何度か共に死ぬことを考えたことのある妻へ夫が遺す遺書。何十年も先に逝った二人の夫の死をなぞるように、静かな死を迎えたおばあちゃん。夢に見る心中女の姿に巻き込まれていく女。自殺した男子高校生と、その死の真相を追う二人の少女。恋人の幽霊と暮らす青年。一家心中の生き残りの男の思い。

 たとえ時間や、空間や、次元さえもが隔てられていたとしても、誰かの「死」が他の誰かの「死」(もしくは「生」)とつながりあうということ。

 
 様々な「心中」のヴァリエーションの中で描かれる人の思い。

 絶望、愛、安堵、恐怖、疑惑、依存、不安、諦め、憎悪、希望・・・「死」と「死」の、あるいは「死」と「生」の結び目にあった思いとは何なのか。




FC2 Blog Ranking

theme : 読書メモ
genre : 本・雑誌

2010-07-17

神去なあなあ日常 : 三浦しをん

『神去なあなあ日常』 三浦しをん

 高校卒業をひかえて、先の進路を決めるでもなくだらだらしていたところを、家族と担任の陰謀によって、林業研修生として三重県の山奥深く、神去村にたたきこまれた平野勇気。山で働く男たちの中で揉まれ、都会育ちの身には超常現象的ですらある神去村の自然の中で成長していく多感な勇気少年の1年。

 孤独 ~人の中にある決して誰とも共有できないもの~ を多く描いてきたしをんさんが、否応無く価値観と体験を共有することなしには生きていけない小さな村をお話の舞台としたことに、“、、ぉ・・・!”と思った。

 自分の一部を、村という共同体に完全に溶け込ませて生きるということはどういうことなんだろう? 孤独とは真反対の生活をしをんさんがどう書くのか興味があったのだけど、そういう生臭いとこは、村の人たちに仲間として認められる誇らしさや、人智を超えた山の自然に包まれる感動にきれいにコーティングされてた。

 何だかきれい事でまとめられちゃったような不満も無いわけではないけど、神去はただ人の生活の場としてあるんじゃなくて、村(人)+山(人外)の世界なんだなぁ。そんな世界では、人は大抵のものをおおらかに受け入れるのんびりした言葉であるとともに、ダメなものをすっぱり切り捨てる怖い言葉でもある「なあなあ」を口癖に生きていかなきゃいけないし、そんな世界だからこそ、山の神さまに愛された男の姿にちょっと感動してしまう。




FC2 Blog Ranking

theme : 読書メモ
genre : 本・雑誌

2010-03-31

星間商事株式会社社史編纂室 : 三浦しをん

 星間商事株式会社社員・川田幸代は人生の過半数の年月を同人誌作りに捧げてきた。訳あって社内一の閑職社史編纂室に飛ばされた幸代は、ヒマなのをいいことに職場で同人誌原稿をコピーしまくっている現場を上司の本間課長に押えられ、同僚達の前で同人誌にエロ小説を書いていることをカミングアウトする破目になる。

 一方、社史作りの過程で幸代たち社史編纂室のメンバーは、会社が隠そうとするある秘密を掘り当てる。高度経済成長期、星間商事がアジアの小国サリメニで行っていたこととは・・・。

 幸代に届けられる脅迫状! 会社にまつわる黒い噂。上層部からの圧力に、幸代たちは会社の闇の真相を同人誌として発表し一矢報いることを決意する。星間商事株式会社社史編纂室発行初の同人誌「サリメニの女神」は冬コミ合わせ!

 同人誌製作の腕を見込まれた幸代を中心に、冬コミへと走り出した本間課長、みっこ、矢田ら社史編纂室の仲間?たち。持てる能力と情熱を全て注ぎ、プライドをかけて事を成し遂げんとする社史編纂室メンバーの熱さに感動すると同時に、それが誰にも何にも期待されていない者たちが、同人誌というもしかしたら誰の注意も引かぬかもしれないものを作るという“トホホ”な行為であることに何ともフクザツな気持ちになる。

 折々に、趣味と友情、趣味と家族、趣味と生活なんていう諸問題も顔を出す。

 同人誌作りにプライベートな時間とボーナスの全てをつぎ込んで何が悪い?! 公言するほどのことではないけど、誰はばかることのない趣味! ・・・のはずなのに、どこかにうっすら後ろめたさと不安があったりして・・・。そんで、もはや人生と言ってもいいほどの一片の悔いも無いはずの自分の趣味に対して、そんな微妙な感情を拭いきれない自分自身に忸怩たるものもあったりして・・・。あああああぁぁぁぁぁ・・・・やっぱり“トホホ”な感じ。

 でもね、“トホホ”と泣き笑いしながらも、やらずにはいられない。そのことが美しいんだよねぇ、きっと。

FC2 Blog Ranking

theme : 読書メモ
genre : 本・雑誌

プロフィール

やぶからねこ

Author:やぶからねこ

FC2ブログランキング

FC2ブログランキング

ブログランキング
にほんブログ村 本ブログへ
にほんブログ村 漫画ブログへ
カテゴリー
最近の記事
最近のコメント
最近のトラックバック
検索フォーム
カレンダー
09 | 2019/10 | 11
- - 1 2 3 4 5
6 7 8 9 10 11 12
13 14 15 16 17 18 19
20 21 22 23 24 25 26
27 28 29 30 31 - -
魂に喰い込んでます
月別アーカイブ
Powered By FC2ブログ

Powered By FC2ブログ
ブログやるならFC2ブログ